La lingere et les éducateurs

Ecrire sur son travail, mieux comprendre sa place et celle des autres

Sur le sol vert, les lignes des terrains de basket et de tennis sont tracées en jaune et blanc. Les quatre
animatrices ont installé leurs tables et chaises a chaque coin du gymnase, pour se géner le moins

possible. Drole d’endroit pour organiser un atelier d’écriture.

« Tu as déchiré, tu vas réparer. Je vais te montrer comment. »

J’ai donné la proposition (consigne, dirait-on a 1’école) il y a quelques minutes. On n’entend plus que
le glissement des stylos sur le papier, et aussi les soupirs de Leila, la lingére de I’institution, face a la
page blanche. Vous avez trouvé le moment dont vous voulez parler ? murmuré-je a son oreille. Oui,
mais je ne sais pas l’écrire. Alors, imaginez que vous me le racontez, et prenez les mémes mots, vos
mots, exactement comme ils viennent. Un dernier soupir puis elle se lance. Quand les vingt minutes
sont écoulées, elle a rempli deux pages. Elle lit son texte la premiére, pour étre débarrassée. Un texte
simple et fort, dans lequel elle raconte comment le petit Tom est venu la voir avec un drap déchiré, et a
reconnu qu’il ’avait découpé aux ciseaux. Elle I’a regardé, elle lui a dit: « Tu as déchiré, tu vas
réparer. Je vais te montrer comment ». Autour de la table, les sept collégues ont écouté en silence,
impressionnés. « Ca, c’est du travail éducatif! » s’exclame un des éducateurs. Leila éclate de rire,
devant cette évidence a laquelle ni elle ni les autres n’avaient songé. Oui, bien sir, dans cet
¢tablissement d’accueil pour enfants placés, la lingére aussi participe a 1’éducation des enfants.

Ecrire sur son travail, c’est cela. Mettre le doigt sur ce qu’on fait, bien ou mal, bref, ce que ’on fait
tout court — parce qu’on doit le faire ou parce qu’on le décide. Faire un arrét sur image et réfléchir au
sens ou a I’absence de sens, a sa place. Et aussi & celle des autres, que I’on cétoie depuis cing ans a la
machine a café sans avoir jamais bien compris en quoi consiste leur métier, ou que 1I’on ne croise
jamais parce qu’ils n’ont pas les mémes horaires. Il suffit d’un stylo et d’un paquet de feuilles

blanches, ou d’un écran et d’un clavier. Et aussi, d’un dispositif : ’atelier d’écriture.

« Ils ne savent pas écrire ! »

Le premier objectif de I’atelier est de donner envie d’écrire. Car les participants, le plus souvent, sont
convaincus d’en étre incapables. Leurs supérieurs hiérarchiques sont tout aussi sceptiques : Comment
voulez-vous que ¢a marche ? Ce sont des gens de terrain, ils ne savent pas écrire ! Pour lever cet
obstacle, on utilise des propositions d’écriture simples : détailler un geste professionnel du quotidien,
décrire les vétements de travail, raconter une premiere fois qui vous a marqué. Les spécialistes de la
créativité le savent bien : la contrainte, autrement dit le cahier des charges, libére au lieu d’enfermer.

En général, ce lanceur d’écriture est accompagné de la lecture d’un texte littéraire par 1’animateur. Il



ne s’agit bien str pas d’un modéle a imiter mais d’un compagnon de route, qui accompagne et peut
ouvrir des chemins. Enfin, I’envie d’écrire nait de la certitude que le texte sera lu, partagé, et non
enfermé dans un tiroir : pour que des textes soient vivants, il doivent avoir des lecteurs !

Tout en étant stimulante, cette régle de I’atelier d’écriture, qui consiste a lire devant le groupe les
textes produits, est aussi source d’inquiétude. Lire ce qu’on a écrit est un dévoilement, un acte
émotionnel, parfois difficile. D’ou le deuxiéme objectif de 1’atelier : rassurer. Pour cela, I’animateur
apporte a la fois son écoute bienveillante et un cadre strict. Absence de jugement, retours constructifs
de la part du groupe, droit de ne pas lire son texte pour celui ou celle qui ne le souhaiterait pas (porte

de secours rassurante, que les participants n’utilisent presque jamais).

L’étape indispensable de la description

« On pense a partir de ce qu’on écrit et pas le contraire », écrit Aragon dans Je n’ai jamais appris a
écrire, ou les Incipit. De fait, ceux qui se sont adonnés quelque fois au plaisir du journal intime le
savent bien, 1’écriture introduit & la fois une implication et une distanciation qui permet de développer
une pensée propre et de la dérouler jusqu’au bout.

L’écriture des pratiques professionnelles repose sur cette propriété essentielle de 1’écriture. D’abord, et
avant tout, elle s’appuie sur la description, étape incontournable pour prendre en compte une
expérience singuliére. Donner a voir et a sentir un geste, un instant, rentrer dans les détails, déplier des
événements qui se sont passés tres vite et auxquels on n’a jamais eu le loisir de repenser. Faire écrire
des récits d’expérience, c’est Offrir la possibilité de s’arréter, regarder en arriére, redonner son
importance a I’« aprés-coup ». On recrée ainsi une place pour la part humaine propre a chaque travail,
la maniere de faire, au-dela de la procédure écrite. Sans oublier I’affectivité et les sentiments — dont
I’existence, reconnue dans les métiers dits « de 1I’humain », notamment a travers 1’analyse de la
pratique, est niée dans bien d’autres secteurs, de la grande distribution a I’industrie.

Le travail de narration peut étre suivi d’autres étapes, afin d’élaborer une pensée sur sa pratique
professionnelle, autrement dit de comprendre, donner un sens aux faits. Ce passage du récit a la
réflexion commence avec les retours de I’animateur et des autres membres du groupe, apres la lecture
du texte. Avec prudence et bienveillance, chacun peut s’exprimer sur les problématiques qui émergent,
le tableau qui s’esquisse sur le rapport de 1’auteur avec son travail (lassitude, enthousiasme, distance
...) ou encore sur les points manquants — une description est toujours lacunaire. L’animateur peut
également proposer des lectures d’ouvrages ou d’articles, pour aller glaner dans la pensée et
I’expérience des autres. Enfin, Iatelier peut comporter un deuxiéme temps d’écriture permettant
d’enrichir et affiner le texte, par exemple en ajoutant un monologue intérieur ou en réécrivant la méme

scéne vue par quelqu’un d’autre.

De nombreux bénéfices, pour Uindividu et pour ’organisation
Tout cela est bien joli, mais en pratique, quelle est la valeur ajoutée ? Du fait de sa nature littéraire, le

récit n’est pas toujours pris au sérieux, méme si de nombreux théoriciens ont écrit sur la pertinence



théorique de la narrativité. Les résultats attendus, ou autres bénéfices escomptés (pour emprunter le
vocabulaire de la formation professionnelle) sont pourtant nombreux, non seulement pour la personne
mais aussi pour I’organisation.

Au niveau individuel, on I’a vu, écrire sur son travail aide a réfléchir a son rapport au travail, sa valeur
ajoutée, sa place et celle des autres. Ce dernier point est particulierement important dans un monde du
travail qui requiert de plus en plus de coopération. Le confort psychique y gagne aussi : ¢a fait du bien
de partager avec d’autres les moments difficiles ou heureux, ou, pourquoi pas, les sources de fierté.
Enfin, réfléchir sur son travail est un excellent moyen d’interroger ses pratiques, et donc un premier
pas pour les faire évoluer et sortir de la routine.

Sur le plan collectif, 1’écriture des pratiques permet de valoriser une institution ou des métiers
méconnus ou mésestimés, parfois en crise d’identité professionnelle. Dans ce cas, elle peut déboucher
sur la publication d’un ouvrage, qui révele la complexité d’un travail et lui redonne une dignité.
L’ouvrage piloté par Aleph Ecriture sur le métier d’auxiliaire de vie auprés des personnes handicapées
en est un bel exemple.

La démarche permet aussi de capitaliser et transmettre des savoir-faire. Une volonté souvent affichée
mais rarement mise en ceuvre, car 1’écriture ne vient pas grace a des acces d’inspiration mais doit étre
favorisée par un dispositif. Enfin, elle aide a revitaliser des équipes et a créer une cohésion profonde.
Au cours de I’atelier d’écriture organisé dans I’institution pour enfants, le gardien de nuit a écrit un
texte sur une nuit passée a éponger le vomi des enfants lors d’une épidémie de gastro-entérite... Le
récit, dréle et émouvant, montrait que le centre du travail, toutes fonctions confondues, ¢’était bien les
enfants. Ecrire avec ses collegues fait émerger des points de cohérence dans la culture qui ne ressortent
pas autrement — ce qui facilite, d’ailleurs, le travail sur les divergences. Le sens apparait soudain, non
dans une déclaration grandiloquente mais dans un gant de toilette sur un visage, une berceuse chantée

faux, un fou-rire.
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